Dires
Ce texte est extrait de la pièce «Tres Idiotas en busca de una imbécil»,
et a aussi été publié dans le livre «Carta a un escritor latinoamericano y otros insultos»
L'autre jour par exemple ma femme m’a dit quelque chose qui ne m’a pas plu. Elle m’a dit que je lui avais dit une chose que je ne lui dirais jamais, ni à elle ni à personne. Parce que ce que je lui avais dit, c’était autre chose, je lui avais dit « dis-moi : qu’est-ce que je t’ai dit, moi. Tu me dis, ce que je t’ai dit ? » Et je ne me souvenais pas de ce que je lui avais dit, mais elle a pensé que je le lui disais comme reproche, et alors, elle m’a dit « Qu’est-ce que tu dis ! Mais écoute un peu ce que tu es en train de dire ! » Alors je lui ai dit « Et qu’est-ce que je te dis, si je ne t’ai rien dit ». Et elle est restée muette, sans rien dire. Alors moi, je lui ai dit « dis-moi quelque chose, s’il te plaît ». Elle a continué de se taire et je lui ai dit « ne me dis pas que tu ne vas rien dire de plus ». Et elle n’a pas dit qu’elle n’allait rien dire de plus, mais elle n’a dit rien d’autre non plus. Et je lui ai demandé « Tu ne dis rien ? » Et comme elle ne disait rien, je lui ai dit : « qu’est-ce que je t’ai dit : je t’ai dit, que tu n’allais rien dire ». Et là elle m’a dit qu’elle n’allait rien dire de plus que ce qu’elle était en train de dire à ce moment-là. Et moi, sceptique, je lui ai dit « tu me dis ça, mais… » Et elle me l’a dit de nouveau. Alors moi, je lui ai dit qu’elle, en disant de nouveau qu’elle n’allait rien dire, elle se contredisait, et elle m’a dit « pourquoi ; qu’est-ce que j’ai dit ». Et je lui ai dit ce qu’elle avait dit, mais elle a pensé que c’était quelque chose que je lui disais, moi à elle, et elle m’a dit des choses qu’à moi, personne ne peut me dire. Moi, pour m’assurer de ce qu’elle m’avait dit, je lui ai dit « qu’est-ce que tu veux dire ». Et elle, avec d’autres mots, elle m’a dit la même chose. Et alors elle m’a dit aussi « tu vois, tu vois que je ne me contredis pas ? Je t’ai dit la même chose que je t’avais dite juste avant ». Et je lui ai dit « mais dis-moi une chose : qu’est-ce que tu me dis ? Parce qu’en fait, avec ça, tu ne me dis rien ». « Alors si tu sais déjà ce que je te dis, ne me demande pas ce que je t’ai dit », m’a-t-elle dit. Et je lui ai dit qu’elle ne me dise pas ça. Elle m’a dit que bon, qu’elle allait me dire autre chose. Et c’est alors qu’elle m’a dit quelque chose qui ne m’a pas plu. Mais je ne lui ai pas dit. Je me suis bien gardé de le lui dire, pour une question de… Je ne sais pas… Comment je peux te le dire ? Il y a quand même des choses qui ne se disent pas. C’est ce que je dis, non ? Je dis ça, je ne sais pas. Je sais qu’il y a un dicton, pour dire ça, mais je ne sais pas le dire. Que veux-tu que je te dise.
Leo Maslíah
Texte en mp3, lu par Leo, enregistré le 5 mai 2001
Teatro Municipal 3 de Febrero, ciudad de Paraná (Provincia de Entre Ríos, Argentina)

© Leo Maslíah - Textualmente - Perro Andaluz, Montevideo, 2001